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La voix dans le dialogue avec soi-même chez Paul Valéry 
N aoko HA Y ASHI 
Le dialogue contient toujours deux éléments, l'auditeur et le locuteur. Il 
peut s'effectuer d'une part, entre deux personnes comme communication avec 
les autres, d'autre part, dans le même individu, comme « monodialogue » (C., 
XIII, 147) 1 1• La voix apparaît à l'intersection entre l'auditeur et le locuteur. 
Dans les études valéryennes, on a déjà remarqué deux sortes de voix, la voix 
comme son et la voix comme signification, et deux actes pour la voix, entendre 
et écrire 2 ~ Nous traiterons les deux voix, son et sens, dans l'acte d'entendre en 
les distinguant avec la voix écrite. Ces trois voix créent les relations 
différentes entre l'auditeur et le locuteur. Notre travail se propose d'examiner 
ces relations à travers trois considérations : le rôle du je comme source de la 
voix. les interrogations qui apparaissent entre le double je, les finalités des 
voix dans les deux actes, entendre et écrire. 
I . Le je dans la voix 
Sa propre voix divise le moi en deux : celui qui parle et celui qui entend. 
Valéry (·crit dans les Cahie1'S : « On parle, on entend, - et le système indivisible 
Parler - entendre [ ... ] produit une Dualité-Une, une Binité en 2 personnes [ ... ] » 
(C-1,467). 
Pour bien saisir la relation entre le double je, examinons la structure 
fondamentale du discours chez Valéry : « Le langage associe trois éléments : un 
1) Tous les textes de Paul Valéry sont cités d'après l'édition des Œuvres, Gallimard, la 
Plt•iade, tome 1-2 (en abrégé, Œ.l-2). des Cahiers, Gallimard, la Pléiade, tome 1-2 
(C.l-2), des Cahiers. C.N.R.S., tome 1-29 (C.I-XXIX). Les termes soulignés le sont 
toujours par Valéry. 
2) Nicole Celevrette-Pietri examine cieux actes pour la voix, entendre et écrire, dans 
" L'Écriture ~t la Voix », in Cahiers du 20'' siècle, W 11, éd.Klincksieck, 1979, pp.207-
227. Serge Hourjea classe trois voix, Lexis. voix dans le mot, Phoné, voix qui manifeste le 
sujet, et la " l'aix d'encre >>, voix dans l'écriture, lors de la conférence " Voir la Voix », 
faite pendant le Colloque" La Voix ,, en janvier 1995 à Montpellier. 
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Moi, un Toi, un Lui ou chose - Quelqu'un parle à quelqu'un de quelque chose » 
(C-1, 403). Le discours fonctionne comme une relation triangulaire, parmi le 
Moi, le Toi et les choses. Le langage va et vient entre le locuteur et l'auditeur 
pour exprimer « quelque chose ». 
Se pose alors une question : qui est le Moi dans le dialogue avec soi-
même? Le je qui parle peut être le Moi, puisque c'est lui qui commence la 
parole. Le je qui entend peut aussi être le Moi, parce que le je passe d'abord 
par l'écoute de la voix. qui est identifiée dans un second temps seulement 
comme la sienne propre. Valéry considère l'acte d'entendre comme prédo.minant 
dans ces deux fonctions réciproques : « Ma parole intérieure peut me 
surprendre et je ne puis la prévoir. Quand elle parle, j'appelle moi non ce qui 
parle (le tiers inconnu) mais l'auditeur. Le Moi est le premier auditeur de la 
parole intérieure - non celui qui répond - mais celui qui va répondre» (C-2, 
282). Le rôle du Moi consiste à entendre la voix, non pas à l'articuler. La voix 
est retrouvée d'abord dans l'acte d'entendre. Les trois éléments dans le langage 
- le Moi, le Toi, le Lui - s'identifient respectivement avec l'auditeur à qui la 
parole s'adresse, le sujet qui parle. ce dont le sujet parle. Dans le dialogue avec 
soi-même, le Moi est l'auditeur, le Toi qui doit être reconnu comme un autre 
Moi est le locuteur. 
Pour examiner la relation entre le double ;e, remarquons le mot 
« surprendre » dans la citation. La voix du je-locuteur surprend le je qui l'a 
entendue. Pourquoi l'auditeur est-il étonné par le locuteur? Deux raisons sont 
à considérer : soit l'auditeur a l'impression que la voix vient de quelque part 
inconnu, soit il a l'impression qu'elle contient des choses inconnues. Ces deux 
raisons impliquent deux interrogations : « d'où vient la voix ? » et « que dit-
elle? ». Nous allons examiner ces questions à partir des deux voix - son ct 
sens. 
li. L'interrogation dans les deux sortes de voix 
Précisons d'abord les caractéristiques de ces deux voix. Le dialogue avec 
soi-même peut s'identifier souvent avec l'acte de penser, c'est-à-dire l'échange 
des significations. Mais la voix possède un état avant même d'être significative. 
Valéry a inventé, dans les Cahiers, un personnage qui s'appelle Métandrc pour 
montrer les différents rôles des voix. 
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Il [Métandre] considérait naturellentent leur signification comme un acte de 
celui qui parlait [ ... ] avant de les entendre comme représentant quelque 
chose. Il percevait donc, avant la chose exprimée, les conditions 
instantanées [ ... ] et les restrictions cachées ou la tension plus ou moins 
secrètes- de Ce qui parle .. (C-1, 439) 
La voix indique d'abord l'existence de quelqu'un qui parle ; ensuite, elle 
exprime quelque chose. Ces deux étapes se traduisent par ce que nous 
appellerons la voix phonique et la voix lexicale. La voix phonique est un signal 
de « Quelqu'un parle ». Son rôle consiste à manifester le sujet. La voix lexicale 
contient la signification. Elle signifie « quelque chose ». 
Ces voix produisent deux relations différentes parmi les trois éléments 
du langage. Revenons à la structure du discours, « quelqu'un parle à quelqu'un 
de quelque chose ». L'auditeur à qui la parole s'adresse est situé en position 
centrale. La voix phonique insiste sur le fait que « quelqu'un parle à 
quelqu'un ». Dans cette voix. le je-auditeur cherche l'autre je qui a articulé. 
Elle n'exige pas la comprénsion de la parole. La voix lexicale insiste sur « de 
quelque chose ». Le je-auditeur recherche la signification des paroles de l'autre 
je. Ces recherches se font sous forme d'interrogation. 
L'interrogation implique deux pôles, la demande et la réponse. que Valéry 
note comme D.R. dans les Cahiers. La demande indique quelque chose qui 
manque. ainsi que l'écrit le poète : «Toute question est, en vérité, un besoin, 
due qu'elle est à la sensation qui naît d'un manque, et signifie un manque» 
( C-1. 1195). Dans l'interrogation à soi -même, la demande et la réponse se 
produisent dans le même je. Qu'est-ce qui manque dans ce dialogue? La voix 
articulée surprend d'abord 1 'auditeur. Dans la voix phonique, l'auditeur ne sait 
pas qui parle ; dans la voix lexicale, il ne sait pas ce dont le locuteur parle. 
Ces deux éléments inconnus indiquent une relation dissymétrique en une même 
personne. Ils exigent l'acte de s'interroger pour remplir le décalage. Cet acte a 
pour finalité de trouver la réponse. Au moment où le je a trouvé la réponse, la 
chose qui était inconnue se transforme en chose connue. 
L'acte de s'interroger produit un écart entre celui qui demande et celui 
qui va répondre. Celui qui répond annule cet écart et il crée un accord entre le 
double je. Valéry l'explique dans les Cahiers : «On commence par devenir l'aut1'e 
et on répond en redevenant soi>> (C-1. 468). La division du moi va disparaître à 
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partir de la découverte de la réponse. 
Pour terminer, examinons les interrogations qui apparaissent dans les 
deux vmx. Entendre la voix phonique commence par le fait de recevoir la 
manifestation de quelqu'un, qui doit s'identifier avec le j'e. Cette manifestation 
pose la question « Qui parle ? ». Le Moi comme auditeur reçoit cette 
manifestation et il cherche un autre je, locuteur. Quand on parle à soi-même, il 
faut savoir que ce quelqu'un est soi-même. Voici une phrase des Cahiers: « Je 
ME pense : donc, je suis » ( C- 2, 204 ). Dans cette phrase, Valéry insiste sur la 
nécessité de se reconnaître. Pour dire que « Je pense », il faut que le sujet 
reconnaisse qu'il pense. L'existence du je est admise à travers cette 
reconnaissance. De même, l'existence de quelqu'un qui parle est reconnue à 
partir de l'acte d'entendre. La voix est une présentation de soi à soi, la voix du 
locuteur est d'abord reçue comme un bruit inconnu. auquel se lie une 
impression d'identité. Quand on a reconnu que quelqu'un était moi. le double je 
est réuni par l'identification. Quand on reconnaît que la voix est à soi-même, 
qu'elle est reliée au je qui articule, l'auditeur s'identifie au locuteur. la dualité 
est comprise par un seul je. Le rapprochement du double je se produit par 
l'identification. La voix phonique possède deux pôles, entendre et se 
reconnaître. Le rôle de la voix phonique se résume à l'accord de quelqu'un avec 
le je. 
Pour la voix lexicale, il ne s'agit plus de l'être de quelqu'un qui parle, 
mats de ce dont il parle. Cette voix pose la question « Que dit-elle 'f ». Cette 
interrogation implique deux considérations, l'une porte sur le langage, l'autre 
concerne un décalage de la con naissance. 
Le poète considère le langage comme « transitif ». Le mot n'a de valeur 
que par son emploi comme la valeur d'un billet de banque::~ Cette nature exige 
l'échange des significations sous forme dialoguée. La voix kxicale apparaît 
dans cet échange. Elle montre au sujet une idée qui vient elu _7e qui parle 
lui-même. Le je-auditeur entend passivement la parole intériL'Ure. 
Pour le décalage de la connaissance. il faut dé·finir la repr(·sentation ct la 
communication dans l'acte de se parler. Jacques Derrida présente deux types 
d'arguments qui portent sur le monologue intérieur chez Husserl. Considérons 
3) VoirPoésicctl)cnsrt'abstraile. Œ-1.p.1:11B. 
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le premier argument pour le comparer avec l'idée de Valéry. 
Dans le discours intérieur, je ne me communique rien à moi-même. Je 
ne m'indique rien. Je peux tout au plus m'imaginer le faisant, Je peux 
seulement me représenter moi-même comme me manifestant quelque 
chose à moi-même. Ce n'est là qu'une Teprésentation et une imagination·1 ~ 
La représentation désigne la manifestation de la présence, elle apparaît 
dans la voix phonique. La communication indique la transmission de la 
signification, elle se retrouve dans la voix lexicale. Husserl estime que, dans 
cet argument, le monologue n'a pas d'utilité pour la communication, parce que 
le sujet n'apprend rien sur lui-même. Mais Valéry considère le discours 
intérieur comme communication de sens. L'auditeur apprend quelque chose par 
le locuteur. Nous avons déjà indiqué la potentialité qu'implique le je-locuteur. 
Dans la voix lexicale, cette potentialité apparaît comme une « différence d'état 
interne » que Valéry appelle dans les Cahiers: « Puisque JE ME parle, c'est donc 
que JE sait ce que J'viE ne sait. Il y a une différence d'état interne » (C-2, 463). 
Le je qui parle sait plus de choses que le je qui écoute. Dans la voix phonique, 
l'interrogation se produit pour reconnaître 1 'être du je. Dans la voix lexicale, 
elle se fait pour comprendre ce que elit la voix. Quand le je-auditeur comprend 
la signification de sa voix, le je qui écoute et le je qui parle se trouvent au 
même niveau de la connaissance. Entendre la voix lexicale se termine par la 
compréhension. Cette voix possède clone deux pôles, entendre et comprendre. 
La voix phonique a comme la finalité l'identification, la voix lexicale, la 
compréhension. La voix articulée-entendue fabrique un circuit fermé entre la 
bouche et l'oreille d'un même être. Valéry exprime ce circuit comme 
« Bouchcorcille >> ( C., XXIX, 200), « ce cercle semblable au serpent qui se morel 
la queue >> (C., XXIV, 99), « deux exigences aussi correspondantes que les 2 
bouts d'un bâton >> (C., XXIV, 1 06). Elle reste clans l'espace clos de l'intérieur 
du moi. Il existe un acte qui fixe la voix à l'extérieur, c'est le fait d'écrire la 
VOIX. 
!J ) jacques Derrida, La Voix el le Phr1wmène. P.ll.F. 1967, p.5:3, c'est Derrida qui souligne. 
Dans le cleuxi(·me argument. il traite le cas où le sujet se communique non seulement le 




m. Ecrire la voix 
Où se trouve la différence entre écrire et entendre ? Valéry ne distingue 
pas la nature du langage entre l'écriture et la parole 5 ~ L'écriture possède ce qui 
manque à la voix articulée ; c'est une existence dans l'espace avec un support. 
La voix articulée n'existe qu'une seule fois. Au contraire, la voix écrite laisse 
des traces dans le monde extérieur. Ecrire, c'est fixer la voix sur le papier, 
incarner la voix. Cet acte met la voix à l'extérieur pour être vue. Il équivaut à 
l'acte de poser un miroir devant le sujet. On voit sa voix sur le papier comme 
si on se voyait dans le miroir. Valéry écrit dans les Cahiers : « Ecrire, c'est 
fixer celui qui se parle et devenir celui qui voit - entend » (C., XXIV, 264). Le 
passage de l'acte d'entendre à l'écriture peut s'identifie avec le passage de 
l'intérieur à l'extérieur du Moi, celui de l'ouïe à la Vl1e 6 ~ 
Entendre la voix passe par un circuit entre la bouche et l'oreille. La voix 
phonique contient deux pôles, entendre et se reconnaître. la voix lexicale, 
entendre et comprendre. Ecrire l~ votx brise ce ciro11it par l'intervention de la 
main. Cet acte interrompt le lien entre les deux pôles des voix. Présentons un 
extrait célèbre des Cahiers, sur le monodialogue : « J'écoute quelqu'un qui parle 
- Et quand il parle bien, - j'écris » (C., X, 308). Quelqu'un qui parle s'identifie 
avec le fe lui-même. Le fe attend jusqu'à ce qu'il parle bien. Quand le fe écrit sa 
voix, il s'arrête de l'entendre. L'écriture fixe la voix sur le papier par la main, 
elle donne le point terminal à l'acte d'entendre sa voix. La voix en arrive à 
posséder une autre finalité, qui ne consiste pas à se reconnaître, ni à 
comprendre, mais à être fixée. Ecrire la voix lui confère deux caractères qui 
n'appartiennent pas à l'acte d'entendre. Cet acte se termine par l'écriture. En 
même temps, l'écriture peut être à l'origine d'un autre commencement. 
Examinons un extrait dans l'avertissement d'Histoires brisées. 
5) Cette idée est comparée souvent avec celle de Rousseau, qui considère l'écriture comme 
l'abaissement de la parole. " L'écriture, qui semble devoir fixer la langue est précisement 
[sic] ce qui l'altère [sic] ; elle n'en change pas les mots mais le génie ; t>lle substitue 
J'exactitude à l'expression. [ ... ] il n'est pas possible qu'une langue qu'on écrit garde 
Jongtems [sic] la vivacité de celle qui n'est que parlée. » Jean-Jacques Rousseau. Essai sur 
l'Origine des Langues, folio, éd.Gallimard, 1990, p.79. 
G) Concernant le passage du fait d'entendre à celui d'écrire, cf. Nicole Celeyrette-Pit>tri, 
op. cil., pp.211 -212. 
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Il m'arrive. comme à plusieurs, mais rarement, de noter l'essentiel de ce 
qui m'est ainsi venu. Ce sont des « idées », des « sujets », comme on dit ; 
parfois deux mots, un titre, un germe. Enfin, il arrive aussi que. revenu à 
mes papiers, je me mette à écrire ce qui s'était formé tout seul dans ma 
tête. Je l'écris comme si ce fût là le commencement d'un ouvrage. ( Œ-2. 
407) 
Dans cette citation, l'écriture consiste à fixer les idées, mais elle n'aboutit 
pas à la création. C'est l'acte de saisir une figure instantanée des idées. La voix 
écrite ne représente qu'un germe pour une œuvre. qu'un commencement de 
l'acte de création. L'acte d'entendre se termine par le fait d'écrire à la main, et 
la main donne un autre commencement à la création. 
La voix que nous avons examinée avait toujours comme finalité soit 
l'identification, soit la compréhension. L'écriture d'une voix peut laisser une 
trace, même si cette voix n'est ni reconnue ni comprise par le je. Dans Mon 
Fœust, Faust dicte à Lust. Un jour. il lui fait lire ce qu'elle a noté, il s'étonne 
d'un mot qu'il a articulé. 
Erôs énergumène ? ... Ce n'est pas possible! Erôs énergumène ? ... Ceci 
n'est pas de moi. Mais ce n'est pas mal. Erôs énergumène ! ... Ceci doit 
être de moi. Si c'est là un produit elu hasard. bredouillement de moi, ou 
distraction de vous. il me plaît; je le prends! ( CE-2. 282) 
Faust ne comprend pas le mot « Erôs énergumène ». En outre. il n'est pas 
sür que c'est lui-même qui l'a elit. Ce mot est fixé sur le papier par la main de 
Lust. sans que la signification soit comprise. ni que le sujet qui a articulé ne se 
reconnaisse. La voix sans compréhension indique une propriété de la création : 
la découverte d'une potentialité elu sujet. Elle fixe des faits que le sujet ne 
savait pas avoir en sa capacité. Comme Valéry écrit clans les Cahiers, 
" [ ... [ écrire - c'est tirer un peu plus de soi qu'il n'en contient » ( C., 
XIII. 526). 
La voix phonique joue le rôle de la manifestation elu sujet. Elle s'efface au 
moment où le sujet s'est reconnu. La voix lexicale consiste à dialoguer entre le 
fe qui parle ct le fe qui entend. Ce dialogue s'achève par la compréhension de la 
signification. Ecrire la voix. c'est incarner la voix sur le papier même sans 
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identification ou sans compréhension. Dans ce cas-là, cette voix n'entraîne pas 
le rapprochement entre le double je. Nous avons indiqué la différence entre 
entendre et écrire, comme le passage de l'intérieur à l'extérieur, du temps à 
l'espace, de l'ouïe à la vue. Nous pouvons y ajouter la différence de finalité. 
L'acte d'entendre se termine toujours par le rapprochement du double je. Mais 
l'écriture peut finir sans rapprochement, c'est-à-dire, sans identification ou 
sans compréhension. en ne restant qu'une trace d'encre. 
* * * 
La voix articulée manifeste au sujet l'existence de l'inconnu. Elle apporte 
deux interrogations, « qui parle ? » et « que dit-elle? ». Le je qui a entendu la 
voix tente de saisir cet inconnu. L'acte de s'interroger vise à transformer 
l'inconnu en connu dans le moi. La voix phonique cherche le sujet qui parle. la 
voix lexicale recherche ce dont il parle. Les interrogations ont deux objectifs, 
l'identificatiçm et la compréhension. L'acte d'écrire interrompt ce passage par 
l'intervention de la main ; une fois fixée sur le papier, la voix se trouve dans 
un état tel qu'elle n'aboutit pas à ces finalités. 
